Παρασκευή 29 Φεβρουαρίου 2008
Κυριακή 24 Φεβρουαρίου 2008
Γιαγιάδες
Η αγγλίδα γιαγιά αρέσκεται σε σφιχτές περμανάντ αποχρώσεων ασημί, γαλάζιου ή μελιτζανί. Είναι συνήθως λεπτή έως πολύ λεπτή και αγαπά συνδιασμούς όπως τυρκουάζ παντελόνι-φούξια μπλούζα-λευκά σπορτίφ παπούτσια. Φορά κοσμήματα.
Η ελληνίδα γιαγιά είναι αποκλειστικά δύο μεγεθών: τεράστια και στρογγυλή ή ξερόκλαδο. Αγαπημένο χρώμα: μαύρο. Ενίοτε μπορεί να επιτρέψει σκούρο μπλε ή καφέ. Μαλλιά γκρίζα σε σφιχτό χαμηλό κότσο ή πλεξίδες τυλιγμένες στεφάνι κάτω από την τσεμπέρα.
Να εξηγήσω ότι μιλάω για την γενιά γιαγιάδων της γενιάς μου και κυρίως γιαγιάδες της ελληνικής επαρχίας. Πιστεύω ότι είναι η τελευταία γενιά ever με αυτό το λουκ. Οι φουρνιά γιαγιάδων των σημερινών παιδιών, εφήβων και μικροεικοσάρηδων έχει σαφώς διαφορετικό στυλ, κάπως ενδιάμεσο. Από τη μια γιατί το είδος "γιαγιά χωριού" τείνει να εκλείψει, με την γενική εγκατάλειψη των χωριών, από την άλλη τα έθιμα αλλάζουν, π.χ. το μαυροφόρεμα εφ' όρου ζωής δεν είναι απαράβατος θεσμός πια για μια γυναίκα (βλέπε π.χ. παλιές μανιάτισσες).
Δεν ξέρω πώς τα πράγματα θα επηρεάσουν την Βρετανία και πώς αυτό με τη σειρά του το λουκ των εδώ γιαγιάδων, ίσως με την επόμενη βασιλική γενιά (με τον Γουιλ και την Κέιτ) να εκλείψουν κι οι λαχανί-ροζ γιαγιάδες (κρίμα, θα μου λείψουν) που θαυμάζουν το dress sense της Ελισάβετ. Θα μου λείψει όμως σίγουρα η εικόνα της ξερακιανής μαυροφόρας γιαγιάς (γιατί από μακριά όλες θα μπορούσαν να είναι η δική σου γιαγιά) με την χαρακτηρηστική ντοπιολαλιά του τόπου της, την αμεσότητά της και το χαμόγελό της στον άγνωστο ("καλημέρα σας!") μια που στον δικό της κόσμο δεν υπάρχουν άγνωστοι..
Παρασκευή 22 Φεβρουαρίου 2008
Η μοναξιά του δρομέα μεγάλων αποστάσεων
"a groundbreaking work of fiction from one of our best loved authors. The title story in this classic collection tells of Smith, a defiant young rebel, inhabiting the no-man's land of institutionalised Borstal. As his steady jog-trot rhythm transports him over an unrelenting, frost-bitten earth, he wonders why, for whom and for what he is running. A groundbreaking work, 'The Loneliness of the Long Distance Runner' captured the grim isolation of the working class in the English Midlands when it was first published in 1960s. But Sillitoe's depiction of petty crime and deep-seated anger in industrial and desperate cities remains as potent today as it was almost half a century ago"
Πέμπτη 21 Φεβρουαρίου 2008
Τσικνοπέμπτη
Δευτέρα 18 Φεβρουαρίου 2008
Παρασκευή 15 Φεβρουαρίου 2008
Το ταξίδι προς τα μέσα
«Όταν προσεύχεσαι», έχει σοφά ειπωθεί από έναν ορθόδοξο συγγραφέα στη Φιλλανδία, «εσύ ο ίδιος οφείλεις να σιωπάς... Εσύ ο ίδιος οφείλεις να σιωπάς, άφησε να μιλήσει η προσευχή σου».Το να πετύχεις τη σιωπή, είναι το πιο δύσκολο, το πιο αποφασιστικό απ’ όλα τα πράγματα στην τέχνη της προσευχής. Η σιωπή δεν είναι απλώς αρνητική - μία παύση δηλαδή ανάμεσα στις λέξεις, μια χρονική διακοπή του λόγου - αλλά, όταν την καταλάβουμε σωστά, είναι πολύ θετική: είναι μια στάση προσεχτικής εγρήγορσης, επαγρύπνησης και πάνω απ’ όλα προσοχής ν’ ακούσουμε. Ο ησυχαστής, δηλαδή ο άνθρωπος που έχει πετύχει την ησυχία, την εσωτερική ηρεμία, τη σιωπή, είναι ο κατ’ εξοχήν προετοιμασμένος ν’ ακούει. Ακούει τη φωνή της προσευχής μέσα στη δική του καρδιά και καταλαβαίνει ότι αυτή η φωνή δεν είναι η δικιά του αλλά κάποιου Άλλου που μιλάει μέσα του.
Ο δεύτερος μας ορισμός, που προέρχεται από ένα Ρώσο στάρετς του περασμένου αιώνα, είναι πολύ λιγότερο εξωτερικός. «Στην προσευχή», λέγει ο επίσκοπος Θεοφάνης ο Ερημίτης (1815-94), «το πρωταρχικό είναι να σταθείς μπροστά στο Θεό με το νου στην καρδιά, και να συνεχίζεις να στέκεσαι μπροστά Του ακατάπαυστα μέρα και νύχτα, μέχρι το τέλος της ζωής σου».
Στους δύο πρώτους ορισμούς, δίνεται έμφαση κυρίως σ’ αυτό που κάνει ο άνθρωπος παρά σ’ αυτό που κάνει ο Θεός. Αλλά στην προσωπική σχέση της προσευχής, εκείνος που παίρνει την πρωτοβουλία και του οποίου η ενέργεια είναι θεμελιακή, είναι ο ουράνιος σύντροφος και όχι ο άνθρωπος. Αυτό φαίνεται καθαρά στον τρίτο μας ορισμό, παρμένο από τον Άγιο Γρηγόριο το Σιναΐτη (+1346). Σε ένα σύνθετο χωρίο, όπου το ένα επίπεδο ακολουθεί το άλλο, καθώς ο συγγραφέας προσπαθεί να περιγράψει την αληθινή ουσία της εσωτερικής προσευχής, τελειώνει ξαφνικά με απροσδόκητη απλότητα: «Γιατί μακρυλογούμε; Προσευχή είναι ο Θεός, που κατεργάζεται όλα τα πράγματα σε όλους τους ανθρώπους». Προσευχή είναι ο Θεός – όχι δηλαδή κάτι που εγώ αρχίζω αλλά κάτι στο οποίο συμμετέχω, πρώτιστα δεν είναι κάτι που εγώ κάνω αλλά κάτι που ο Θεός κάνει μέσα μου: κατά τη ρήση του Απ. Παύλου, «ζω δε ουκέτι εγώ, ζη δε εν εμοι Χριστός» (Γαλ. β’, 20).
Ο δρόμος της Νοεράς Προσευχής δηλώνεται με ακρίβεια στους λόγους του Αγίου Ιωάννη του Βαπτιστή σχετικά με το Μεσσία: «εκείνον μεν δει αυξάνειν, εμέ δε ελαττούσθαι» (Ιωάν. γ’ 30). Μ’ αυτή την έννοια, να προσευχόμαστε σημαίνει να σιωπούμε. «Εσύ ο ίδιος οφείλεις να σιωπάς, άφησε να μιλήσει ο Θεός. Αληθινή εσωτερική προσευχή σημαίνει να σταματάμε να μιλάμε και να αφουγκραζόμαστε στην καρδιά μας τη χωρίς λόγια φωνή του Θεού, σημαίνει να πάψουμε να ενεργούμε από μόνοι μας και να εισερχόμαστε στο χώρο της δράσης του Θεού. Στην αρχή της Βυζαντινής Θείας Λειτουργίας, όταν έχουν τελειώσει τα προκαταρκτικά και όλα είναι πια έτοιμα για να αρχίσει η Θεία Ευχαριστία, ο διάκονος πλησιάζει τον ιερέα και λέγει: «Καιρός του ποιήσαι τω Κυρίω» - καιρός για να δράσει ο Κύριος. Αυτή ακριβώς είναι η στάση του πιστού όχι μόνο στην Ευχαριστιακή Λειτουργία αλλά και σε κάθε προσευχή δημόσια ή ιδιωτική.
Ο τέταρτος ορισμός μας, παρμένος πάλι από τον Άγιο Γρηγόριο το Σιναΐτη, δηλώνει με μεγαλύτερη ακρίβεια το χαρακτήρα της δράσης αυτής του Κυρίου μέσα μας. «Προσευχή», μας λέει, «είναι η φανέρωσις του Βαπτίσματος». Η ενέργεια του Κυρίου δεν περιορίζεται φυσικά μόνο στους βαφτισμένους, ο Θεός είναι παρών και επενεργεί μέσα σε κάθε άνθρωπο, από το γεγονός ότι κάθε άνθρωπος δημιουργήθηκε κατ’ εικόνα και ομοίωσή Του. Η εικόνα όμως αυτή έχει αμαυρωθεί και σκιαστεί, με την πτώση του ανθρώπου στην αμαρτία. Η εικόνα αυτή αποκαθίσταται στην αρχική της ομορφιά και λαμπρότητα με το μυστήριο του Βαπτίσματος μέσα απ’ το οποίο ο Χριστός και το Άγιο Πνεύμα έρχονται να κατοικήσουν εκεί που οι Πατέρες ονομάζουν «βαθύτατο και μυστικό ταμείον της καρδιά μας».
Για τη συντριπτική πλειοψηφία όμως, το Βάπτισμα είναι κάτι που το πήραν στη νηπιακή ηλικία και για το οποίο δεν έχουν συνειδητή ανάμνηση. Αν και ο Χριστός του Βαπτίσματος και ο «ενοικών» Παράκλητος δεν παύουν ούτε στιγμή να ενεργούν εντός μας, οι περισσότεροι από μάς, αν εξαιρέσει κανείς σπάνιες περιπτώσεις, είμαστε κυριολεκτικά ανίδεοι από αυτή την εσωτερική παρουσία και ενέργεια. Η αληθινή προσευχή, λοιπόν, σημαίνει την ανακάλυψη και τη φανέρωση της Χάριτος του Βαπτίσματος. Να προσευχόμαστε σημαίνει να περνάμε από το σημείο εκείνο όπου η Χάρη είναι παρούσα στις καρδιές μας μυστικά και ασυνείδητα, στην κατάσταση όπου έχουμε πλήρη εσωτερική αντίληψη και συνειδητή επίγνωση, όπου δηλαδή δοκιμάζουμε και αισθανόμαστε πια την ενέργεια του Πνεύματος κατευθείαν και άμεσα. Με τα λόγια του Αγίου Κάλλιστου και Αγίου Ιγνατίου Ξανθόπουλου (14ος αιώνας), «ο σκοπός της Χριστιανικής ζωής είναι να επιστρέψουμε στην τέλεια Χάρη του Αγίου και Ζωοποιού Πνεύματος που μάς δόθηκε από την αρχή μέσα στο Βάπτισμα».
«Μέσα στην αρχή μου είναι και το τέλος μου» (T.S. Eliot). Ο σκοπός της προσευχής μπορεί να συνοψιστεί με τη φράση «γίνε ό,τι είσαι». Γίνε, συνειδητά κι ενεργά, αυτό που ήδη είσαι εν δυνάμει και μυστικά, επειδή έχεις πλαστεί σύμφωνα με την ιερή εικόνα και έχεις ξαναγεννηθεί με το Βάπτισμα. Γίνε ό,τι είσαι: ακριβέστερα, ξαναγύρισε στον εαυτό σου, ανακάλυψε Αυτόν που είναι ήδη δικός σου, άκουσε Αυτόν που δεν παύει ποτέ να μιλάει μέσα σου, κάνε κτήμα σου Αυτόν, που ακόμα και τώρα σε έχει για δικό Του. Τούτο είναι το μήνυμα του Θεού σε όποιον θέλει να προσευχηθεί: «Δε θα μ’ αναζητούσες αν δε με είχες ήδη βρει» (Pascal).
Ένας τρόπος ν’ αρχίσουμε αυτό το ταξίδι προς τα μέσα μας είναι η Επίκληση του Ονόματος του Ιησού. »
(Από το βιβλίο «Η δύναμη του Ονόματος» Επισκόπου Κάλλιστου Ware ( Μητροπολίτης Διοκλείας και καθηγητής Πατρολογίας στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης), Εκδ. Ακρίτας.
Πηγή: www. enoriaka.gr, ευχαριστίες στον p@nos : )
Τρίτη 12 Φεβρουαρίου 2008
My Bloody Valentine
Μερικά από τα μεγαλύτερα ανοιχτά μεταλλεία είναι τόσο μεγάλα που είναι ορατά από το..διάστημα. Η ενέργεια που απαιτείται για τη λειτουργία τους αντιστοιχεί στο 10% της παγκόσμιας ενέργειας. Ένα μόνο χρυσό δαχτυλίδι ευθύνεται για τη δημιουργία 18 τόνων (!) μπάζων από τα οποία μπορούν να διαρεύσουν τοξικά μέταλλα και οξέα.
Στην Ονδούρα, η κυβέρνηση έχει ανιχνεύσει επικίνδυνα επίπεδα κυανίου στο νερό ύδρευσης των κατοίκων της περιοχής κοντά στο μεγαλύτερο χρυσορυχείο της χώρας. Παγκοσμίως 40-70% των μεταλλορύχων υποφέρουν από υδραργυρίαση (δηλητηρίαση, από την έκθεσή τους στον υδράργυρο, που καταστρέφει το συκώτι, το νευρικό σύστημα και τα σπλάχνα), και 47% από πνευμονοκονίαση.
Τα πράγματα δεν είναι καλύτερα με την εξόρυξη διαμαντιών. Στη Σιέρρα Λεόνε για παράδειγμα, ευθύνεται για τον δεκαετή εμφύλιο στη χώρα, 50.000 νεκρούς, πολυάριθμους ακρωτηριασμένους, εκατομμύρια πρόσφυγες, την καταστροφή της εγχώριας οικονομίας και ναρκωμένα παιδιά-στρατιώτες. Κάποια χρόνια αργότερα τώρα, η πόλη ακόμα δεν έχει ηλεκτρικό, οι δρόμοι έχουν να φτιαχτούν από τα μέσα του '70, και οι κάτπικοι ζουν σε μουχλιασμένα κτίρια χωρίς σκεπή. Το Κονγκό, η Αγκόλα, η Ακτή Ελεφαντοστού έχουν να πουν ανάλογες επώδυνες ιστορίες. (πηγή ΝΥ Τimes)
Κι εδώ η περιβαλλοντική καταστροφή είναι τεράστια. Οι τεράστιες ανοιχτές πληγές των αδαμαντορυχείων πυορραγούν βαριά μέταλλα, πετρέλαιο και χημικά πό τα μηχανήματα εξόρυξης, τα οποία απορροφούνται από το έδαφος και μολύνουν τα νερά, δηλητηριάζοντας ανθρώπους, φυτά και ζώα. Κι εδώ, οι ιδιοκτήτες των αδαμαντορυχείων, στην Αυστραλία, στον Καναδά, στην Ινδία, στην Αφρική, παραβιάζουν τα δικαιώματα των ντόπιων, καθώς πολλά από τα ορυχεία αυτά ανοίχτηκαν στη γη τους, με αποτέλεσμα οι κάτοικοι να πρέπει ή να μετακινηθούν ή να παραμείνουν και να δηλητηριαστούν.
Τα διαμάντια που εξορύσσονται, επεξεργάζονται από slave labourers, πολλοί από αυτούς παιδιά καταδικασμένα στη δουλεία προκειμένου να ξεπληρώσει η οικογένειά τους χρέη. Όταν ενηληκιωθούν το χρέος κληροδοτείται είτε στα μικρότερα αδέλφια, είτε στα παιδιά τους! Τα διαμάντια μετά πουλιούνται και τα κέρδη χρηματοδοτούν εμφύλιες συγκρούσεις στην Αφρική, είτε ανταλλάσσονται με όπλα. Οι πόλεμοι των διαμαντιών πολεμούνται και από μικρά παιδιά-στρατιώτες, στα οποία δίνονται ναρκωτικές ουσίες για να ξεπεράσουν τους..παιδιάστικους φόβους τους.
Τετάρτη 6 Φεβρουαρίου 2008
Crocus
Τρίτη 5 Φεβρουαρίου 2008
Cyber friends
Δεν έχω καταλήξει σ' αυτή την προσπάθεια προσδιορισμού αυτού του νέου είδους ανθρωπίνων σχέσεων. Τι είναι; Πώς λέγεται; Τι σχέση έχουμε μεταξύ μας; Κάπου, κάποτε, θα γραφτεί και γι'αυτό μια ακαδημαϊκή διατριβή (αν δεν έχει ήδη). Μέχρι τότε, οι ιδέες όσων αναγνώσουν, πολύ ευπρόσδεκτες..
Κυριακή 3 Φεβρουαρίου 2008
Γείτονες..
»Αν έχεις χρήματα στην τράπεζα, στο πορτοφόλι σου και λίγα κέρματα σ' ένα πιατάκι, είσαι ανάμεσα στο 8% των ανθρώπων που ευημερούν.
»Αν ξύπνησες σήμερα το πρωί με περισσότερη υγεία από όση αρρώστια, είσαι πιο ευλογημένος από όσους δεν θα επιζήσουν καν ως την αυριανή μέρα.
»Αν ποτέ δεν βίωσες την εμπειρία του φόβου του πολέμου, της μοναξιάς της φυλακής, της αγωνίας του βασανισμού και της σουβλιάς της πείνας, είσαι μπροστά από 700 εκατομμύρια ανθρώπους αυτής της γης. »Αν μπορείς να προσευχηθείς σε έναν ναό, χωρίς τον φόβο της επίθεσης, της σύλληψης ή της εκτέλεσης. θα σε ζηλεύουν σίγουρα περίπου 3 δισεκατομμύρια άνθρωποι στον κόσμο.
»Αν οι γονείς σου είναι ακόμα ζωντανοί και είναι ακόμα παντρεμένοι μεταξύ τους, είσαι σπάνιος.
»Αν μπορείς να κρατάς το κεφάλι σου ψηλά και να χαμογελάς, δεν είσαι ο κανόνας, είσαι η εξαίρεση για όλους όσους ζουν μέσα στην αμφιβολία και στην απόγνωση.
»Και αν διαβάζεις τώρα αυτό το μήνυμα, είσαι πιο τυχερός από 2 δισεκατομμύρια ανθρώπους, που δεν ξέρουν καν να διαβάζουν.»
sell all your belongings, give them to
the poor, go where you find a master
and become a slave. Can you do this
and be perfect?
“You say this is too heavy? Then do
something else. Don’t sell yourself as a
slave. Just sell your belongings and
give them all to the poor. Can you do
it? Or do you find this too heavy a
task?”
“All right, you cannot give away all
your belongings. Then give half, or a
third, or a fifth. Is even this too
heavy? Then give one tenth. Can you
do that? Is it still too heavy?
“How about this. Don’t sell yourself as
slave. Don’t give a penny to the poor.
Only do this. Don’t take your poor
brother’s coat, don’t take his bread,
don’t persecute him, don’t eat him
alive. If you don’t want to do him any
good, at least do him no harm. Just
leave him alone. Is this also too
heavy?”